文丨魏春亮
某视和某团联合拍摄的视频,被群嘲到下架。
视频里的女生,嫌平面设计两点一线太枯燥,去做外卖骑手,因为后者不只是一份能随时欣赏沿途风景的工作,还有一个能随时切换的身份。
用着上万元的苹果电脑,三个月就能买一两万的相机,送餐途中还能拍拍猫猫狗狗,帮游客拍照。
而且,做平面设计时没完成的摄影师梦想,做外卖员之后却实现了。甚至,做外卖员让她找到了人生的答案。
这样的故事,视频里最后写到,“根据某团骑手真实故事改编”。
如此清闲、浪漫、自由、高薪和治愈,谁又能说外卖员不是世界上最好的工作呢?
只是,送外卖的骑手,真的可以随时欣赏沿途的风景吗?
我没做过外卖员,我不知道,但我知道有一本书,也是送外卖的女骑士写的,也许这本书里可以给出一个不一样的答案。
这本书就是豆瓣高达8.6分的非虚构作品——
《跑外卖:一个女骑手的世界》
作者王晚,1991年出生,老家是山东聊城市莘县观城镇,19岁高中辍学外出打工,十几年来干过许多工作,印刷工、医院外送员、服务员、文员、网络推广员、快递员、保洁……
2024年失业以后,她在北京跑起了外卖,这本书就是在她奔跑的间隙所写。
那,送外卖的女骑手,会欣赏沿途的风景吗?
答案是,会的。
王晚之所以想跑外卖,原因确实是和某视某团视频里的阿岚一样,就是为了欣赏一下沿途的风景。
跑外卖之前,王晚是试着干了一段时间超市分拣的活。要在常温区、冷藏区、冷冻区不停穿梭,几乎没停歇的空当,据熟练的工人说,他每天要跑2万多步,鞋子一个月跑坏一双。
此外,这个工作,必须被束缚在仓库里,不见天日。经过半个月的挣扎,王晚决定去送外卖,“跑外卖可能更轻松一些,起码能到处走动,吹吹风见见光”。
但和阿岚把送外卖极度浪漫化的思路不同,王晚跑外卖追求的,不是随时停下来欣赏沿途的风景,而只是希望能在繁重枯燥的工作中,偶尔喘口气。
刚开始跑外卖,单子少,王晚确实可以在半路看到好看的风景就停下来,拍拍花和树,去河边捡石头,去一些之前打工时没去过的地方。
但是,当她同时可配送的订单从原来的2单,上涨到了5单时,她再也没有闲心去晃悠了。
而且,单子跑多了,很多活儿都是咬着牙硬干,哪有力气去做别的事情。尤其是当拎着大桶水爬楼后,双手双腿都发抖。
书中有一段话,描写外卖送多了之后的感受,我觉得非常精彩:
整个跑单过程我都神经紧绷,单子全都送完后,我心里感到一阵畅快,才有精力去关注周围闹哄哄的世界,才会注意到我自己的存在。在送单时我是不会注意到我自己的,不会在乎我是男是女,我的整个神经包括身体都被手里的订单牢牢拴住,让它们牵着我走。”
是的,看看周围闹哄哄的世界,欣赏一下沿途的风景,外卖员也不是不做这些事,但这些都是紧张工作之余喘的那口气,而不是随时随地能悠然可得的享受。
当然,王晚告诉我们,跑外卖是自由,尤其是兼职骑手。时间自由安排,想多赚就多跑,不想干就歇着。
但这种自由绝不是什么让人梦寐以求的终极答案,而是迫不得已的最后选择。
因为学历和专业技能有限,王晚做了很多工作,印刷工、快递、医院的标本外送员、服务员,到电话销售、网络推广、记者采编、版权销售、编剧、策划、文案,再到保洁,“没一个能长久,我的学历和专业技能也支撑不了我干更体面的活儿,不是被辞退,就是实在干不下去”。
就算从服务业爬上去后,没过两年,就又回到了体力行业里。
王晚曾做过一段时间保洁,不是被叫去刷马桶,就是捡垃圾,还容易被自己供职的物业公司看不起。领导一副拿腔作调、高高在上的样子,给她穿小鞋,骂她是2b。
相比之下,送外卖确实更“自由”,但这种自由是带着看不见的血泪的自由,而不是展开翅膀尽情飞翔的自由。
她说,本质上,入行跑外卖的大多是走投无路的人,或者是在其他行业混不开的人,没有几个人在入行前是因为热爱送外卖才干这个的。
可即使是这种自由,也有着隐形的限制。书中有一章叫《解不了的手》,作者说她远离自己的住处后,经常找不到厕所。
为此,她少喝水,但水喝少了就又上火,还便秘。尿急时,她到小树林尿过尿。晚上黑,她还可以随便找个黑地儿就撒尿。有一次在别墅区的树林子尿尿,她还差一点被保安冤枉偷东西。
这些,不会出现在“外卖员随时欣赏沿途风景”的视频里,可这些才是真实的外卖员的生活。
不会出现的,还有磨损的身体。
王晚说,跑外卖后,好像每天都在生气,红绿灯,走路不看路、开车不看路的人,莫名其妙的交通管制,都让她气愤。这让她脑子反应迟钝,还会经常性地乳腺疼,而且她还控制不住。
甚至,跑外卖以后,月经就没有正常过,经常两个月才来一次。就算来月经,也要干活。
王晚有一段描写,看得我一个大男人特别难过:
“屁股大多数时间是坐在不透气的车座上,吸足了汗的卫生巾垫在屁股底下,捂得很难受,要不了半天屁股上就会起很多小疙瘩,极其刺挠,让我无论用哪一瓣屁股坐在车座上都难受。最后,实在受不了,只好不垫卫生巾,甚至有时候连护垫都不用,任由它脏污我的内裤。经量小的时候还好,有时月经会忽然来一大股,把外裤也弄脏,这时候我会把防晒服脱下,遮住屁股,就像读书时常做的那样。”
跑了将近一年,王晚的经期彻底紊乱了,经常性头晕胃疼,经常捏手刹的几个手指也无法自如地伸直和弯曲,手腕转动也会隐隐地刺痛,腿麻得严重,还有针扎的感觉……
除了身体上的痛苦,王晚在心灵上也挺煎熬。她30多岁,离了婚,她爸爸觉得离婚丢人,很长一段时间不好意思出门,怕人家谈起离婚的女儿。
而当她送外卖后,父亲更无颜见父老乡亲,王晚用了一句特别狠的话说,“就好像我是在外面做小姐”。父亲还说,以后别跟人家说你跑外卖。
村里的男人为了挣钱养家必须出门,而王晚这样离了婚的女人,就更得走,否则就会被村里的风言风语吞噬掉。
在前言里,王晚写了一段全书最动人的一段话:
“我既不能安闲清净地待在农村,也无法适应城市的节奏,就像是夹在城市和乡村缝隙里的果子,无论在哪里长都会变形。面对故乡,面对土地,只有手足无措,心慌,怕被村庄拒之门外,也怕村庄将自己吸附其内,无法脱身,所以,只能一次次离开,再一次次回来。”
但即使如此,王晚也是珍视外卖员这个工作的,正如封面上的话说的,“尽管时间支离破碎,身体日渐磨损,我却感到安心,因为有那样一个活儿我随时都能干,这是我可以掌控的人生。”
我想,相比于什么送外卖找到人生答案,这才是在外面跑外卖的骑手真实的心路历程吧,这才是一般人的真实情感和诉求吧。
真的,我给某团一个建议,如果真的想讲述你们的骑手真实的故事,你们都不如直接请王晚,她就是你们的骑手。
直接让她出镜,讲述她的真实故事,不比请一个演员,演些天马行空的悬浮故事要强吗?
来源:亮哥读书


微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/12/03/Zvq4ptrOEVdcFWJ.jpg)
:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/12/03/CsGzpqwP9IdKDNe.jpg)
:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/09/30/5eGg2v3xyJUNZ8p.webp)
:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/12/03/YQyVCDI3PAB5x2o.webp)
:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/12/03/ibwAgMpt6T42yLY.png)
:format(webp):quality(80)/https://img.bohaishibei.com/2025/12/03/JRlrcACXBHVpYtD.webp)
