博海拾贝

公司裁员八百人

前阵子国内裁员潮的报道开始流行,我把这个消息告诉在加州游戏行业工作的男友 M。M 立即给我发了个链接:https://kotaku.com/activision-blizzard-begins-massive-layoffs-1832571288

简单概括下就是游戏巨头暴雪裁员 800 人,很多有着多年工作经验,有家要养,有房贷要还的员工顿时陷入困境,纷纷在社交媒体上寻求支援。国内的裁员潮,多数源自资本狂潮退却后的洗牌,是多数公司效益出现下滑;暴雪裁员则不同——暴雪 2018 年的年利润创下新高,并不是支撑不下去才裁人,而是属于”战略调整”。

我道:”我以为游戏行业就业再不稳定,暴雪这种一把手总归是不会裁人的。”

M 苦笑道:”你错了,游戏行业的裁员不分大小,小公司常常被鲸吞,鲸吞完后被关掉;大公司以业绩部门的决策为主,每战略调整一次,都要赶走一大批人。没有人是安全的。”

看来资本主义不分国度,都一个德行。

M 看到这些消息后也是一身冷汗——毕竟这种事他经历的多了,最近的一次是一年前。长达 4 个月的失业让他存款锐减,最终终于找到工作,顿觉在鬼门关走了一遭,物质和精神上都经历了严重冲击。
1

M 是一名有着十多年工作经验的游戏设计师。在美国,游戏设计师这个行业,因游戏种类的不同 (RPG、MMO、手游、主机游戏等) 和地域的不同,又细分为关卡设计师(level designer)、任务设计师(mission designer)、叙事 / 内容设计师(narrative/content designer)、world designer(世界设计师)等。

M 从 3D 美术师做起,一路做到了高级游戏设计师,主攻内容设计,简单说就是给游戏写剧本的。作为一个从小热爱看漫画打游戏,立志长大后要设计游戏,书桌上摆着杀生丸手办的死宅……M 实现了人生梦想,真的成为了游戏设计师。

实现人生梦想的代价就是,”稳定的工作”成了不可能的东西。因为公司变动搬家无数次,全国上下各处流窜也是家常便饭。

美国游戏行业的不稳定性,从 M 本人的工作经历就可以略知一二:

M 第一份游戏行业的工作,是在位于爱荷华州的一家游戏小厂 Budcat 做 3D 美术师。Budcat 虽小,却是《吉他英雄》开发商 Neversoft 的供应商,负责《吉他英雄》PS4 和任天堂主机版本的制作。《吉他英雄》也是 M 主要参加的项目。

Budcat 发展很好,但母公司 Neversoft 很快被《吉他英雄》的发行商,游戏大拿动视(Activation, 后和暴雪合并为动视暴雪)收购,收购不久就在战略调整中被动视关掉了。关张发生在 09 年,所幸,M 在关张发生之前就离开了公司。

据他后来了解,当年因为公司关门的员工们,近一半沦落到只能去当地百思买、巴诺书店这样的卖场当销售员,原因很复杂,一大原因是他们当年从美国各州被招募到爱荷华州,在爱荷华州安了家,搬起家来很不容易。而爱荷华州没什么游戏产业(类似于阿里在比如湖南湘潭开了分公司,然后又关掉了),就只能在这个行业外找工作。除非举家搬迁。

M 的第二份工作是在位于洛杉矶的 WayForward 当任务设计师。WayForward 主营 IP 游戏。很多热门电影电视火了之后会开发游戏周边,而 WayForward 开发的就是这种周边(捞钱为主,内容一般般)。M 工作期间,参与了《寂静岭》《快乐的大脚》的等游戏的开发。后跳槽至别的公司。

事实证明 Wayforward 的定位是很有钱途的。该公司至今屹立不倒。

M 的第三份工作位于硅谷的 Paragon Studio。Paragon 是韩国游戏公司 NCSoft(《天堂》《永恒纪元》等)的美国子公司。M 的任务是给大型网游《城市英雄》(City Heroes)做世界设计。

然而干了不到两年,有一天他照常上班,忽然觉得气氛不对,公司一片寂静。然后毫无先兆的,领导宣布:”NCSoft 把我们关掉了。”

这种当头一棒的突然关张在游戏行业很常见,就是今天还照常工作呢,明天工作就没了。当然高层们早就知道大事不妙,抱着撑到最后的侥幸心理,不愿和员工公开而已。导致员工连过渡找工作的机会都不给,气都没工夫喘一口,就断了粮。

幸运的是,M 很快在硅谷另一家公司 Gazilllion 找到了工作。Gazilllion 做的也是大型网游,但他们承接的是漫威的 IP,游戏叫《漫威英雄》(Marvel Heroes)。由于漫威的招牌作用,玩家众多。

M 在 Gazillion 担任内容设计师,后升级为高级内容设计师,一干就是五年。就当他觉得终于有了份稳定饭碗时,风暴来了。
2

Gazillion 的公司战略一开始就存在巨大隐患——旗下只有《漫威英雄》一款游戏。本着在漫威这棵大树下好乘凉的心态,Gazillion 愚蠢地把所有鸡蛋放在一个篮子里,没有布局自己的原创游戏。

除此之外,《漫威英雄》的开发流程中有着大大小小的漏洞,部分原因是人员流动过于频繁,存在交接问题。常常出现新来的程序员不能理解某部分代码为何存在的问题。作为设计师,M 提出了很多改进方案,但由于是网游,时时要在线,很难花大精力回炉重造,所以就只有不断修修补补,发行无数个补丁……

这款游戏在后期出现了粉丝流失,利润下滑的问题。而这时候紧抱漫威这一条大腿的短板就出现了:漫威不干了,觉得自己好好的 IP 还不如找别人来做。17 年中旬,公司传出漫威考虑收回牌照的消息,而公司高层多次去和漫威谈判,公司里人心惶惶。

而我和 M 恰好在这个时间点开始约会。回头看来,这个时间点真是十分不凑巧。

我当时痛定思痛,辞掉了在房产公司的工作,兼职翻译和剪辑的营生刚有起色,但收入刚起步。M 那会儿还说,没事,我支持你做自己想做的,不行还有我兜着。

九月,我和 M 正旅行归来,愉快地吃着火锅唱着歌,M 的工作群中忽然消息不断。他看完消息,脸顿时惨白——公司开始裁员了。

第一批裁员名单出来,里面没有他。第二批裁员名单出来,里面还是没有他。M 暂时松了口气,但也不敢怠慢,开始关注起其他公司的招聘来。我们当时刚去电影院看了《敦刻尔克》,看完后他说:”我觉得我现在的处境,就跟电影里躲在满是弹孔的沉船里的士兵一样。”

很快,事实证明 M 还不如在九月就被裁掉。十一月下旬,高层宣布和漫威谈判失败,漫威要收回牌照。公司股东估量着,干爹没了,不如散伙分钱,收回损失。

公司账户随即被冻结,发不了工资。补偿金也是没有的 (美国裁员一般会给一个补偿礼包,类似国内的 N+1),因为这属于公司直接关张。九月份被裁掉的人好歹拿了一些补偿金。十二月最后一波失业的员工,一下子就被断了粮。

公司正式关张的消息是在感恩节那天确定的。M 强作镇定,说没事,工作已经在努力找,很快会有的,还烤了火鸡,做了感恩节晚餐。
3

M 的镇定很快烟消云散。Gazilllion 刚倒闭时,大家纷纷更新 LinkedIn 状态,游戏行业的同僚们也伸出援手,内推的内推,发招聘的发招聘;不久,旧金山北湾的一家游戏公司裁掉一大波人,甚至包含之前伸出援手的同僚们。湾区就业市场上突然出现一大批竞争者,大家自身都难保,哪有心思管你?

M 的第一次面试就出师不利。他轻松过了网游公司 Cryptic 的简历关,电话面试关,出色完成了游戏设计方案的作业,面试后却迟迟没有结果。最崩溃的是,这份工作被曾坐在他旁边,同一个部门的前同事 E 给截胡了。

截胡的原因也很诡异,面试过去后,他等了好久都没有消息,后来 E 才告诉他,当初面试他的那个团队在他等消息期间被集体炒了鱿鱼。(E 很够意思,他对截胡这件事很过意不去,几个月后为 M 争取到了一个职位,叫他过去。但那时 M 已经接受了别家公司的 offer。)

第二次面试是在手游公司 Pocket Gems。在游戏行业的鄙视链中,氪金手游向来被大家视为人傻钱多土老帽,处于鄙视链底端。但失业两个月的 M 此时顾不上这个,有的吃就不错了。

M 照例过关斩将闯到面试,而他的短板很快显露出来——他是个社交恐惧症患者,和熟悉的人在一起可以侃侃而谈,遇到众目睽睽的场合就恨不得立即遁走。在面试环节,面试官问了他一个措手不及的问题,他当场卡壳,脑海一片空白,短路了十几秒钟。

面试当然没过,而这份工作又被他的另一位同事 A 截胡。

此时已是圣诞节。M 和我哪儿也没去,眼看着存款一天天变少,却没有入账,我们俩都无心过节。他冷静下来分析了自己的劣势:虽然在设计上经验丰富,美工方面技术过硬,但他缺乏技术背景和对编程的了解,不会写脚本,对游戏引擎 Unity 的掌握也不如对他一贯用的 Unreal 熟练。除此之外,面试经常紧张,常常倒在面试关,这方面需要加强。

他开始每天海投简历,一遍遍在 Udemy、Lynda 之类的网站上刷学习教程,从早刷到晚。虽然不用去上班,每天扑在游戏专业上的工作量不比之前工作时少。我关心他工作进展,又不敢问太多,怕给他压力太大。他也一天天消沉下去,每天醒来,头顶就悬着”工作还没找着”这团阴云,挫败感很强。

我性格外向,以前是做媒体的,擅长滔滔不绝地胡喷。于是我开始帮他准备面试时的说辞,画思维导图,教他在遇到常见问题时不要慌,跟着思维导图里的一二三四点来,这样思路清晰了,也就言之有物了。除此之外,我们还一起看了 LinkedIn 上很多专门指导面试的视频,并做笔记学习。

在接下来的面试中,M 表现不错,没有出现紧张过度、大脑短路的现象。然而在轻松愉快的面试过去几周后,M 发现前同事 I 更新了 LinkedIn 资料上的头衔——嗯,他投的岗位第三度被自己的前同事截胡。

开年之后,正式工作还是没找到,但已经比以前有了眉目。本地公司 Rumble 对他各方面都很满意,但后来变卦,表示只能提供合同工的职位,被他拒绝;著名公司 Niantic(Pokemon Go 的那个公司)倒是要他去上班,但表示希望他能搬去西雅图分部。他不喜欢西雅图多雨的天气,希望留在加州,拒绝了。
4

与此同时,我也在思考接下来的出路。我在湾区呆了近三年,干的都是和自己理想不相干的工作。很久之前我就想搬去洛杉矶,由于种种原因未能成行。我告诉 M,一起搬到洛杉矶吧。我说,我和你一起找洛杉矶的工作,谁先找到工作,就直接搬过去,先工作的那个用工资支援一下彼此,这样最终都会有工作的。

说了这个提议之后,M 想了想,觉得可行。美国的游戏公司主要分布在加州湾区和洛杉矶,一南一北,偏重不同。湾区以大型网游和氪金手游为主,洛杉矶一带(包括橘子郡)以主机游戏为主,包括索尼、暴雪、动视、顽皮狗等大公司。况且现在湾区市场上充满了刚被裁掉的竞争者,不如换个地方试试看。

于是我开始投起洛杉矶的剪辑公司,而 M 开始投起洛杉矶的游戏公司。

与此同时,一年一度的游戏开发者大会(GDC)在旧金山举办。社恐患者 M 硬着头皮去开发者大会上 networking,还真有了收获。索尼的人和他相谈甚欢,但告诉他,可能到夏天才会有岗位(非常遗憾,要是等到夏天那就真的弹尽粮绝了),但最让他动心的是,《巫师》(Witcher)系列的开发公司 CD Projekt Red(人称”波兰蠢驴”)在招人。

《巫师》是 M 最爱的游戏,也是他心中主机游戏登峰造极的杰作。要是能参加《巫师》的开发,无疑是他人生中的里程碑。波兰蠢驴和他电话面试了几轮,都很满意,开始谈及出国工作的事项——波兰蠢驴自然是在波兰的。这时候他意识到了问题的严重性:他真的做好准备,离开美国工作了吗?

我此时也非常纠结,内心里当然不希望他去波兰。这一去,我们俩基本就算玩完了。但此时我们才在一起不到半年,我个人觉得,不能让短暂的感情阻挠一个人实现梦想。我嘴上说,你自己定夺吧,我都能理解。他左思右想,还是觉得出国代价太大,充满未知数,于是写邮件告知波兰方,中止面试流程。

我松了口气。

事实证明,转战洛杉矶是正确的。在跪了一个视频面试后,M 走到了两家公司面试的最后一步:

一家是顽皮狗(Naughty Dog),旗下几款游戏都颇为经典的一线公司,代表作《最后生还者》(The Last of Us)、《神秘海域》(Uncharted)。公司位于洛杉矶圣莫妮卡海滩,待遇也很好。除了波兰蠢驴之外,这是 M 杀进面试的最有名气的公司。他认真地做好了顽皮狗发来的设计方案测试,收到了很好的反馈。顽皮狗表示,最后一轮面试可以通过 Skype 进行。

一家是 RAD,位于南加州橘子郡,离洛杉矶一个多小时车程,主营 VR 游戏。RAD 历史悠久,好在稳定,很少有人员变动。在提交了设计方案测试的答卷后,RAD 很满意,表示愿意出钱买机票让他飞去面试。面试中,M 和整个设计团队见了面,聊得非常愉快,之后还一起去吃了点心。

RAD 当场告诉他,你被录取了,两天内就会收到 offer。M 收到 offer 后,给顽皮狗打了电话,表示已有一个 offer,能否加快面试流程。

顽皮狗迅速安排了视频面试。然而 M 并没有原地满血复活疯狂逆袭——他还是受不住咄咄逼人的问题,面试差强人意。心知顽皮狗基本没戏的他,正式告诉 RAD,自己接受他们的 offer(也没别的选择)。

而巧的是,在他接受 offer 的第二天,我就收到了好莱坞一家后期剪辑公司的 offer(不过是有期限的合同工)。这家公司位于西好莱坞,主营游戏预告片制作。兜兜转转,我和 M 居然都涉足了同一个行业。
5

接下来就是打包、搬家、长途跋涉。虽然累,但好歹前方有一份工作在等着。而我则欣喜于终于可以移居一直向往的洛杉矶。

M 的这次失业历时 4 个月。他平时没有什么烧钱的爱好,不抽烟喝酒,不去夜店,连手办和图册都经常买二手……几年间还是有一些存款的,但在这次失业中,由于湾区的高房租和高消费,几乎被耗得一干二净。那些没有任何存钱习惯的美国普通人怎么办?有家有室有房贷的人怎么办?再来个费钱的病啥的,简直不敢想。

工作虽然找到了,但有个隐忧没有解除:在工作如此不稳定的游戏行业,如果不做到高管或者开设自己的工作室,中年之后的出路是什么?毕竟高枕无忧的工作,是不存在的。

而我觉得悲哀的是失业给人带来的自我否定感。这个感受 M 有,我也有。我们作为人的价值,真的只是资本市场上的一个数字吗?没有工作的时候,人会陷入不可避免的自我怀疑,觉得自己一文不值,好像自己的价值都是由有没有进入面试,有没有 offer 说了算的。

M 和我的行业尚有些创造性,那些做着蓝领工作的人怎么办?自动化的大潮不可避免,无人驾驶的卡车,五到十年内就会全线投入运行;商场倒闭,银行纷纷电子化,麦当劳收银点单也渐渐由机器替代。很快,没有什么工作是安全的。失业绝非”失败者”才会经历,而是大多数民众头顶上悬着的一把剑。

这个问题,恐怕不是一句简单的”提升自我,加强竞争力”就可以解决的。过去一年来,我和 M 的工作都有了起色,收入也在稳步增长,但我们都做好了迎接下一次”朝不保夕”的准备。

毕竟,只要资本主义还存在,这个问题就无解。

来源:豆瓣

退出移动版