图 / 张三石
“中国正在建造一座真实的霍格沃茨魔法学校。”
2014 年，英国《每日邮报》报道了这则消息。报道中写道，这所大学拥有高耸的塔楼、石壁和城堡建筑，“简直和哈利波特魔法学校一模一样”。
消息传回国内，学校的校长不乐意了。作为学校中所有建筑的设计师，他表示，自己从没有看过《哈利波特》，设计灵感来源于早年游历国外时参观的许多大教堂：“比如德国的科隆大教堂，我当时就在想，终有一天我要把这些建筑都照搬回国内”。
但短暂的不乐意之后，很快，这所大学便开始自称 “石家庄魔法学校”。
事实上，“石家庄魔法学校” 既不是魔法学校，也不在石家庄。它的真名是 “河北美术学院”，前身是校长甄忠义自己创办的美术培训班，于 2002 年升级为民办大专，2011 年进一步升格为民办本科院校。
在甄忠义的宏伟蓝图中，他要将这所大学打造成 “世界美术的中心”。现实中，他也是这么做的，在 “魔法城堡” 被《每日邮报》发现后的四年中，河北美术学院的校园里还相继诞生了伦敦塔桥、荷兰大风车、中式古塔、明清古建筑一条街，甚至连学生食堂都是海盗船的造型…… 据说，目前整个校园的造价已经超过 50 亿人民币。
不久前，《每日人物》派出小分队去探访了这所大学，今天，请诸位跟随我们的脚步，去感受一下在 “中国最神奇的大学” 徜徉，是一种什么样的体验 ——
文 | 闫坤沐
图 | 韩逸 闫坤沐
编辑 | 金石
第一幕
帝 国
从北京开车去新乐，大概需要 4 个小时。
我们的车奔驰在 107 国道上，逐渐接近新乐 —— 这是一个工业城市，周围全是低矮的仓库和民房，路上大卡车来来去去，密集到扬起的灰尘永远也落不了地，车只要一停下来，成群的苍蝇就会爬满整个引擎盖。
路上，我们在讨论河北美术学院时，多次使用了 “山寨” 一词，那时，我们以为自己将看到的会是一个画风简陋、类似世界公园的微缩城堡。
但当距离目的地还有十多公里的时候，远处的团团迷雾中，城堡群的房顶开始若隐若现……
目的地就在眼前，我们明显感觉到了脸疼，是的，我们被现实狠狠打脸了 ——
必须承认，站在校门前的我们被城堡群的恢弘震惊了 —— 那种突兀感很像法国探险家在丛林中跋涉，然后一抬头，突然发现了吴哥窟。这种震惊让我们感到了阵阵眩晕 ——
学校正门口的广场上摆着四个石墩，上面写着四个大字，眩晕中的我们经过仔细辨认，还是没认出那是什么字，好在每个字的右下角都贴心地标注了拼音 ——“MEI”、“SHU”、“DI”、“GUO”，连起来读就是 ——“美术帝国”，而我们此时此看身处的校门前巨大的广场，也有名字，叫 ——“帝国广场”。
在接下来的校园游览中，“帝国” 二字频频出现。
一扭头，就是一个 “帝国”——
一扭头，又是一个 “帝国”——
一抬头，哇，还是 “帝国”——
有句话怎么说的来着 —— 重复就是力量 —— 好吧好吧，你是帝国，你就是帝国。
让我们再回到帝国广场。
广场不太显眼的一角有两个卢浮宫同款玻璃金字塔，现在看起来像无用的摆设，但在未来，它会成为进入 “美术帝国” 的地下通道入口。
帝国广场的正中心是一组雕塑，九匹奔腾到尾巴都直了的黑头大马守护着一个长着翅膀的希腊女神，取名 “一马当先之胜利女神”。
这些马有多大呢？随便一只马腿都差不多和我们一样高。
站在马群面前，我们陷入了疑惑 —— 中式传统骏马图中的马大多是八匹，这里，为什么是九匹？
原来，甄忠义校长对 “9” 这个数字情有独钟，他将河北美术学院称为 “中国九大美院之一”，只是，事实上，中国公认的美院总称为 ——“八大美院”。这也解释了为什么 “一马当先之胜利女神” 里的骏马数量是九匹，它象征着河北美术学院将超越传统的 “八大美院”，成为名副其实的 “美术帝国”。
帝国广场上的城堡群名叫 “灰姑娘城堡”，从左至右分别是城堡酒店、河北美院的行政办公楼和学生宿舍。学校并不对外开放，如果你愿意花不到 300 元入住城堡酒店，就可以凭房卡进校园去参观。
第二幕
环游世界
严格意义上说，“灰姑娘城堡群” 只是河北美术学院的一个门面，穿过城堡进入学校内部，才能看到真正 “帝国” 的全貌。
那是怎样的一番景象呢？那是一个世界，分分钟让你 “环游地球八十天”。
“美术帝国” 中央，是一个巨大的人工湖，官方名称 “地中海”。站在 “地中海” 边，我默默地掏出手机百度了一下 —— 据 2000 年统计数据，河北省人均水资源量为 306.69 立方米，而全国同期人均水资源量为 2195 立方米。看着这些数字，再看看眼前的 “地中海”，我再次感到了震撼 —— 帝国帝国，你果然是帝国。
揣好手机后，我站在 “海” 边环顾四周，发现自己的确处在世界的中心。背对城堡逆时针看一圈，“地中海” 的周边分别是：
停满小黄鸭塑料脚蹬船的维多利亚港 ——
复制版伦敦塔桥（学校管它叫桥梁博物馆）——
满是椰子树的沙滩 ——
正在建造的文峰塔和明清古建筑群 ——
“海” 中央还两个小岛，一个上面有荷兰风车，另一个则有超大泳池和三条中华田园犬。
更重要的是，河北美术学院的每座建筑从外观上看，都修建得极其认真。
复制版伦敦塔桥虽然桥身短了点，但入口处有两尊雕琢华丽的守门石狮，石门内壁从房顶到墙面、全部勾勒着金色的壁画，门上还坐着身材健硕的一家六口的雕塑，孩子的脚丫子就垂坠在半空中。
桥身的栏杆上每间隔一米左右就有一个希腊美女雕像，她们的姿态、服装、配饰各不相同，走近一看，裙子和饰品的颜色并不是画上去的，而是用不同色彩、纹理的大理石料直接雕刻制成的。
这座桥除了连接文峰塔和灰姑娘城堡之外，桥身处就是学校的行政办公室，两座桥塔中间有悬空玻璃栈道连接。
走下伦敦塔桥，我们来到了一片沙滩，沙子是真沙子，还设计了坡度缓缓没入 “地中海”。沙滩上还有椰子树，只可惜，这些椰子树也是雕塑 —— 水泥加塑料材质的。
摸着水泥椰子树的我们一点儿也不觉得好笑，帝国带给我们的震撼令我们相信 —— 要不是椰子树确实无法在河北生存，甄忠义校长一定会真的将椰子树种在这里。
沙滩旁，是正在施工中的文峰塔。
目前塔身已经成型，但塔基还只是赤裸的水泥墙面。一些工人正在墙面上作业 —— 给它做石窟样式的外包装。洞窟内部也有工作人员正在雕琢佛像，他们是河北美术学院雕塑系的毕业生，被聘用回来继续建设学校。
据他们介绍，这些石窟会分别仿照莫高窟、云冈石窟和龙门石窟建造，为了保证复刻版的相似度，他们手边都有 iPad，上面显示着原版洞窟的细节照片，随时参考。
至于那三面没有被建造成石窟的水泥墙面，周围施工的工人告诉我们，未来，那里会建造三座高 30 米的大佛，建成之后，大概就是这个样子 ——
绕过文峰塔、再走过两座桥，我们面前出现了一座中式古城。特别值得一提的是，河北美院的校园中有多座石拱桥，这些桥基本都有一个共同点，就是 —— 桥的每一登台阶几乎都不等高，走上去那真的是深一脚、浅一脚，一不小心就是一个踉跄……
出于对帝国的敬畏，我们没敢妄加评论，万一这是某种富有深意的设计呢？为此，我们特别询问了在现场施工的工人师傅，师傅给出的答案是 ——“嗨，就是没设计好，嘿嘿……”
站在中式古城前的我们再次感到了自己的无知和渺小，因为城门上写的三个字，我们一个也不认识…… 只好再次求助工人师傅，师傅给出的答案是 —— 鸡鸣城。原来如此，怪不得城门上还真的画了一只鸡。
门口干活的大爷告诉我们，这座城从 2015 年就开始修，看样子还得继续再修一两年，修成了以后会变成对外招商的商铺和宿舍。
鸡鸣古城里，每个转角都分布着一道城门，分别取名青龙、白虎、朱雀、玄武，玄武门下面还混搭着城隍庙。
整座古城还在建设之中，观摩一番后，我们总结了一下设计思路 —— 大概就是绝不允许城中有一块空白的墙壁、一根干净的柱子，所有能雕梁画栋的地方，都绝不放过。
城中建筑的外墙上贴满了古代文人和神话人物的镂空小画像，所有柱子的柱身上一定是攀龙附凤金光闪闪，在城里走一圈，眼睛就被晃到流泪。
我们漫步在城中，双眼找不到任何一处留白的、没有雕刻的停留处，呼吸着漫天灰尘，听着切割石材发出的刺耳噪音，感觉 —— 无处可逃。
第三幕
搁浅 “地中海”
根据学校的地图显示，我们看到的还远远不是帝国的全部。
它正在修建的还包括世界美术馆、雕塑博物馆、绘画博物馆、书法博物馆、民间工艺博物馆、中国服装艺术博物馆…… 这也是我们第一次见到一所学校的地图像游乐场藏宝图。
为了能更好地拍到学校全貌，我们决定斥资 80 元包一艘脚蹬鸭子船，从维多利亚港出发，去 “地中海” 中央徜徉。
上船后，我们大概用了十分钟研究明白了脚蹬和方向盘应该如何配合，好不容易蹬到了 “海” 中央，正准备给学校来个 360 度环拍，结果，意外发生了 —— 这艘船竟然掉链子了，此处不是比喻，是船真的掉链子了，任凭我们怎么蹬，它就是在原地纹丝不动。
怎么办？整个 “海面” 上只有我们一艘船，帝国之大之冷清，无论如何呼喊岸上的人都不可能听到…… 怎么办？只是，明明很惨，但因为在河北被困 “地中海” 中心这件事太过荒诞，我们先笑了有足足五分钟，才想起来要去找救援。
我们翻出船票，上面果然印着救援电话。打过去，看船小哥很淡定地说：“又掉了啊，等一会儿啊。” 然后，一艘快艇便开了过来 ——
他娴熟地用绳子套在小黄鸭的脖子上，把我们拖拽到了 “地中海” 中心的无人岛上。
岛上有三只中华田园犬对我们表示了热烈欢迎。
看着它们，我们突然想到了一个问题 —— 这是一所大学，有城堡、有塔有桥、有佛有海还有狗，为什么就是没看到学生？学生们都去哪儿了？
很快，站在岛上的我们得知，学生们都在我们正对面城堡的地下，那里是这所大学的教室所在。
下了船，我们探入城堡腹地 —— 狭窄的过道两旁分布着密集的教室。
顺着教室走廊往里走，手机信号会渐渐减弱，过道墙上每间隔一米就展示着一副世界名画，我们原以为那是学生临摹的作品，但走近一看，这些世界名画都是用塑料布打印下来的，灯光一打便有强烈的反光效果，近看甚至能看到塑料布粗糙的像素颗粒。
楼道完全没有自然采光，全靠灯光照明，如果哪盏灯坏了一闪一闪，马上就会有身处恐怖片的氛围。
这令我们想到了 2014 年《每日邮报》的那篇报道，报道的最后，英国记者写道：“今年下半年将有第一批新生入住这座新校舍。这些新生会不会学习魔法或者参加魁地奇球赛？”
为了解答这个问题，我们决定找几位学生聊一聊。
第四幕
城堡生活
《哈利波特输了！河北这所大学的学生真的住在城堡里！》—— 这是河北美术学院官网首页的一篇宣传稿标题。
下课之后，一个学生带我们去她们的城堡宿舍楼参观。
学生宿舍。
城堡从外观看很奢华，住宿费 1200 元人民币一年，但内部却是骨感的 8 人间，一个楼层共用一个卫生间、洗漱房，因为房间太过密集，楼道里有挥之不去的厕所的味道。
面对这样的住宿条件，学生流露出了知足，因为学校承载力不足，2018 年入学的部分新生暂时睡的还是大通铺。
为了维持城堡的外观，学校不允许学生们在阳台上放任何东西，晒衣服也不行，她们洗了衣服只能集中晾晒在没有窗户晾衣间里，和洗手间一样，晾衣间也是每层共用一间。
学生们说，学校不通公交车，要来只能坐火车到石家庄站或者正定站，再倒黑车或者打车。附近也没有商场，甚至没有像样的饭店，学生们只能在装修成海盗船的食堂里吃，“种类少而且不好吃”。
而翻看学校贴吧，里面满是对经常停水、不供应热水的抱怨，学生要喝热水只能买瓶装水再违规用大功率电器在宿舍自己烧。
据学生们透露，河北美术学院分本科和专科，今年以前，本科生的学费是 20000 一年，今年以后涨到了 24000，加上保险等各种杂费一年要交 26000 左右，专科的费用是 18000。目前，大多数专业已经迁到北校区上课，南校区只剩城市学院的学生使用，诸如操场、图书馆、大食堂等功能区，都集中在和南校区一街之隔的北校区。
学校外的街道上，全是小摊贩。
江湖传言，并不对外开放的北校区也是一片神奇之地，这一点我们是相信的，毕竟北校区的集合通知是这样的 —— 明早九点，在白宫门前集合。
面对 “为什么选择来这里读书” 的问题，学生们的答案大致有两个，一个是录取分数低。作为民办美术学院，河北美院的录取分数要远低于同类公办院校，究竟有多低呢？一位学生报了一下他的高考成绩 ——180 分，是总分。
另一个原因则是学校的外形。不少河北美术学院的学生都表示，他们很喜欢学校的外形，他们的同学也大多都是被网上的照片吸引来的：“大家都觉得教学楼蛮漂亮的吧，不过待久了也会觉得没什么。”
白天，学校到处都有人在拍婚纱照，学生们并不喜欢这样被打扰，但也无可奈何。所以他们白天更愿意待在教室和宿舍，而不是在校园里徘徊。还有一名学生告诉我们，她入学已经第二年了，但从没有在 “地中海” 坐过船，因为对学生来说，一小时 80 元的价格并不便宜。
身处 “中国最神奇的大学” 到底是一种什么样的感受呢？一名学生讲述了自己的心路历程 ——
“我被录取以后，在网上看到城堡的照片，激动地第一时间发在了朋友圈炫耀，觉得哪怕学费贵点也值了。结果报到以后，刚上了两个月课，班里教室的天花板就塌了，热水爆了一地。从那之后，我就再也没有和人主动提过自己在这里上学。”
番外篇
一番帝国畅游让我们迫切地想找到一个问题的答案 —— 甄忠义到底是何方神圣？
从外形上就能看出甄忠义的与众不同，他长长的胡子垂到胸前，把稀疏花白的头发竭力盘成一个髻，喜欢穿素色唐装和汉服，说一口标准的新乐普通话。
甄忠义本人。图 / 网络
这位甄校长出生在上世纪五十年代，从小就是一个热爱美术的少年，可惜小学毕业以后，因为家庭成分原因就无学可上了，倔强的他干脆放弃拜师求学，转而游历全国，“师从自然”。
后来他去国外待了 8 年，回国后创立了一个全新的画派，叫 “朦胧派”。如果你用 “朦胧画派” 搜索，搜出来自称创始人的除了甄校长，还有 1934 年出生于河北省怀来县的一位叫朱军山的先生，以及山西一位叫小蒙的年轻女性。
河北山西一代的人不约而同创立朦胧画派，不免让人怀疑他们是因为空气不好，确实都看不太清。
甄忠义校长的作品《雾满人家》，的确很朦胧。 图 / 网络
据百度百科显示，他并没有任何建筑学背景，但这不妨碍他一手包办了这里的建筑设计。他做人的信条是 “和别人拧着干”，给自己的人设是 “那个扛得住的汉子”。接受媒体采访时，他自豪地说，现在河北美院已经是世界最大的西洋古堡建筑群，这很符合他的办学理念：“盖大楼、聘大师、铸大爱”，总之，一切都要大就对了。
至于他为什么会把学校建成这样，是为了响应河北当地振兴动漫产业的号召，他自称因此得到了当地政府的大力支持，陆续筹集 4 个多亿的资金购买大量土地。
现在，河北美术学院对外公布的建筑面积是 1380 亩，也就是 92 万平方米，是中国美术学院的 3 倍，天津美术学院的 30 倍。我们此行参观的城堡南校区，据学校官方信息，耗资 54.74 亿，与此形成对比的是，新乐市一年的 GDP 总值才 124.4 亿。
对于钱的来源，甄校长说，除了银行贷款，“全是我自己的钱，自己是最大且唯一的股东”。
按照他的构想，学校将来会把学生全部迁入北校区，而南校区将成为东方文化创意产业基地，在这里会发展包括动漫游戏产业、文化休闲旅游产业在内的七大产业，甚至还要兴建老年大学、画家村，邀请在宋庄等地发展受阻的艺术家们入驻。
据官网介绍，这些蓝图将在 2022 年全部完成竣工。
而当下我们看得到的是，支撑这所学校营收的重要来源之一是 —— 拍婚纱照。
一名来自山西的学生告诉我们，她妈妈来送她之后，对学校里的城堡喜欢得不得了，甚至还专门让她哥哥来这儿拍结婚照。全家杀来的那几天，她生怕同学们知道，在沙滩上凹造型的是她哥嫂。
目前，学校官方和当地很多婚纱影楼达成了合作，每对夫妻支付大约人民币 500 的费用就可以在这里拍摄一整天，一站搞定西式、中式、沙滩阳光各种外景。我们去的那天，还有人专门从邯郸和山西开车来取景。
我们离开的时候，数了一下帝国广场上一共有 7 对夫妻在趁着夕阳的余晖摆造型，而广场之大，足以保证他们的镜头里都不会出现彼此的身影……
落日下的 “中国最神奇大学”。
来源：每日人物
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
