@有数Agent：说几个在山东农村生活的粗浅观察
1. 家家四合院，个别稍富裕的家庭甚至盖了别墅，超过1/3的房子是近10年内的新盖房。家具家电齐全，新家硬件跟城市没什么差距，包括诟病已久的农村旱厕，在新建房里早已迭代为室内卫生间，不少家甚至还做了干湿分离。而这也意味着，消费潜力被挖掘殆尽，除了更新换代，没有什么刚需空间。
2. 轿车能覆盖90%的家庭，街上停满了车辆，3/4是油车，10万左右价格，节假日村干道上堵车是常事。与之匹配的是6000左右的电动三轮车，家家都有，主要方便老年人赶集访亲。另外，城市淘汰的二手车是农村车辆的重要来源，两三万买辆代步车是不少经济条件差者的首选。
3. 在食物上，农村消费量最大的是鸡蛋，走亲访友带3盘鸡蛋是标配，额外搭配水果、油、米或饮料。猪肉的价格降到了8元/斤，很少人把猪肉当单一肉类，相反，羊肉、牛肉和鸡肉慢慢成了主力。这两年受益于养鸭专业户的增多，鸭肉火锅成了畅销品，价格实惠，老少都爱。鱼虾贝类上餐桌的也越来越多了，但由于鲁西不靠近水域，鲜度不够，加上价格不实惠，农村人还没法经常消费。蔬菜的话，本身就是蔬菜棚户基地，家家户户又都有自留地种植，蔬菜价格一直上不去。这两年反倒是野菜备受青睐，如苋菜，常用来蒸菜吃。
4. 农村的超市把过去的集市彻底颠覆了，超市的数量太大了，一片红海，天天价格战，买赠活动、店庆、节日促销、新品上市等等，即使如此也不见人山人海。这个生意已经没法干了。电商的冲击还是太大，村镇上的门店生意大不如从前，反倒是快递代理点生意好到爆炸，门口排起长队是稀松平常的事。年轻人是网购主力军，老人在买东西时也习惯性地拿手机比价。
5. 婚丧嫁娶永远都是村里的核心话题。了解得知，现在鲁西农村的彩礼已经飙升至18.8万，三金+车房另算，定亲大办+结婚大办的“双大办模式”，更是把成本进一步推高，随礼最少200元起步，上不封顶。据统计，算上汽车、房子首付（农村自建房+城里）、彩礼等等，一般家庭结婚成本在100万+。这也导致农村留下了不少光棍，一些是被动的。但也有人间清醒而主动不婚的，手里有个几十万，干脆一个人躺平，理由是婚姻是个易碎品，生子养育的成本更是无底洞。大龄女也有不婚的，自己赚钱自己花，谁也别干涉。不婚主义的蔓延，加上年轻人大都去县城市里买房，农村的新生儿越来越少，农村和镇上的幼儿园、小学也顺势纷纷关门，我儿时经历的三座小学学校全都没了踪影。
6. 电子产品早已飞入寻常百姓家，除了手机，最普遍的是小度、小爱之类的远程视频硬件，超过半数的家庭都有，主要是方便与子女随时视频聊天，还能满足老人听戏刷视频的需求，天气预报、整点报时这些刚需功能，更是一个不少。对了，抖音和快手是农村老人必备app，刷视频到深夜也是农村老人常态生活方式。不得不说短视频是农村老人长本事的新发明，年轻人在城市知道的那点事儿，他们也同步对齐了。
7. 中青年的农村人，不少人都在手机上装了豆包，个别老人也装有，他们觉得豆包太强大了，餐桌上的食物啥营养、粮食长虫打啥药、种的葫芦为啥还不熟、车保险杠坏了咋修，啥都问。AI这是在搞“知识下乡”。当然，大家使用AI的方式还很初级，更多是对搜索引擎的平替，提示词、上下文和agent对他们来说还是太陌生了，但我感觉AIGC属于农村AI的机会之一。
8. 从40年前的啃树皮、吃榆钱馍，到现在的富裕日子，你问100个人有啥感想，大家都会说“不敢想”。以前的年夜饭都没现在的家常便饭丰盛，很多老人在30岁前从来没见过轿车长啥样，现在却坐在子孙的车里逛大城市。90年代的大哥大是他们遥不可及的奢侈品，现在几百块的智能机却通达全球。年味儿没了，不是人情寡淡了，那是拥有后的无聊感。
9. 你再问现在幸福不，但大家似乎又把话头后撤了三分，普遍觉得压力山大，心累。这两年不少40岁～60岁的中年人走掉，车祸、三高、癌症等正在成为吞噬年轻人生命的三大祸害。这背后是复杂的交通车辆、畸形的饮食结构、疯狂的嗜酒文化，再加上短视频对熬夜的助力，一个不健康的农村，正在隐隐作痛。补充一句，农村人的肥胖率绝对高于城市，十几二十岁就体重过两百斤的胖纸，每个村都有，就在一个月前，隔壁村一个260斤的26岁小伙子，倒在了酒桌上再也没有醒来。物质的极大丰富，敲开了无尽的欲望，而这些欲望正幻化成一个个冷酷的黑洞，吞噬掉一个个年轻的生命。
10. 农村社会保障是个难堪的话题。父亲70多岁，算上3年的当兵补贴（这是大头），每月有500块补助金，母亲就没那么“幸运”了，没了当兵补助，每月只收到200。面对这笔“意外之财”，他们说“总比没有好”，而一旦对比少则三千、多则过万的单位职工退休金，他们直接沉默了。因为他们面朝黄土背朝天了一辈子，用二三十年的公粮和提留，撑起了那个饥荒的岁月，而今脊背弯曲、余热尽消，公平的社会保障体系也随着他们的歪斜影子，也被“遗忘”在了农村旮旯。
11. 改革开放给“市场”松了绑，然后激发了个人创造力，让人人借助文明法则获得了物质上的极大满足，也顺势拉平了城乡体感上的物质差距，但两地却面临着相同的命题，也是更具挑战的命题：压力下的希望感，该用怎样的叙事存续？富足后的无聊感，该用怎样的哲学消解？谁能给这两个问题以实打实的答案，谁又能开启另一场伟大的“改开”？再或许，真正的改开才刚刚进行了一半，而另一半则需要更有智慧的勇者去启封，时下精神与物质的旱涝两立、希望与苟且的平衡，仍需要时间缓冲。