全球航天界正撞上一堵意想不到的高墙：火箭不够用了

@Steed的围脖：除中国以外，全球航天界正撞上一堵意想不到的高墙：火箭不够用了。

如果你现在手里有一颗造好的卫星想送入太空，翻遍全球商业发射市场，很大概率找不到一枚能接单的火箭。

美国航天分析机构Quilty Space发布的最新报告显示，从现在到2030年，仅仅算上商业卫星公司和民用航天机构的发射需求，中国以外的市场就缺大约150次火箭发射。

要是再加上美国军方突然暴增的订单，而SpaceX又不延长现有火箭的服役计划，这个缺口可能还会翻倍。

在普通人的印象里，商业航天正热火朝天，火箭一枚接一枚地往天上发。但现实是，一场席卷整个西方航天界的发射危机已经到来，到2028年还会恶化到顶峰。

Quilty Space研究总监凯莱布·亨利（Caleb Henry）判断，这场危机甚至可能一路拖到本世纪30年代末。

多重意外撞在了一起，生生把火箭买方市场逼成了饥荒。

乌克兰危机爆发后，原本在西方商业发射中挑大梁的俄罗斯火箭被集体踢出市场。

紧接着，为了搭建自家的巨型宽带星座，亚马逊Leo（Amazon Leo）一口气订走了欧美市面上大批火箭的仓位。

屋漏偏逢连夜雨，西方寄予厚望的一批新一代火箭又迟迟顶不上来。美国蓝色起源公司的新格伦（New Glenn）、美国联合发射联盟的火神（Vulcan），还有多家初创公司的新火箭，研发进度都严重滞后。

雪上加霜的是，SpaceX的猎鹰9号正在逐步退出商业发射服务。过去十几年里，正是这枚火箭横扫全球商业发射市场，把同行打得毫无还手之力。

SpaceX舍得让猎鹰9号退场，是因为它手里有一张更大的王牌：完全可重复使用的星舰（Starship）。这艘巨型飞船运力庞大，如果高频复飞，理论上完全能填平发射缺口。

但SpaceX目前并没有打算拿星舰做普通商业发射生意的迹象。

问题出在一扇门上。

普通卫星上天，都需要火箭顶端有一个能完整打开的大罩子，也就是整流罩，等飞出大气层后两半罩子向外抛开，把卫星释放出去。但目前没有迹象显示，SpaceX在给星舰造这种大门。

星舰头部只有一条狭长的窄缝。SpaceX把自家扁平的星链（Starlink）卫星像纸牌一样码在里面，到了轨道上，再像发牌那样，一片一片往外弹。

SpaceX既没有公开承诺要给星舰开发常规的大尺寸货舱门，也没有积极向外部客户推销星舰的商业发射。

其他卫星运营商如果想蹭星舰的庞大运力，可能得按照那个狭窄的“吐糖口”，重新设计自家的卫星。

加拿大卫星运营商Telesat首席执行官丹·戈德堡（Dan Goldberg）在财报电话会议上坦言，公司的下一代卫星如果想订上星舰的票，可能得乖乖做成能塞进那个发牌装置的构型。

想坐星舰，就得先把自己的卫星做成扁片。

至于另一家巨头蓝色起源，它规划的产能相当惊人，每年最多能造150个上面级，也就是火箭负责把卫星送入轨道的那一段。但要在真实发射中把频率提上去，依然需要漫长的摸索。

Quilty Space给出的保守预测显示，新格伦在2028年可能只能发射8次，2029年12次，到2030年也只有16次。

最后一张彻底打乱排期的底牌，握在美国军方手里。

今年4月，负责统筹美国国家安全发射任务的美国太空军大幅调高了未来数年的发射需求。仅在风险容忍度较高的那一类任务上，预估就从30到60次暴增到大约170次。

这部分需求没有算进150次的缺口。亨利判断，美国政府会要求SpaceX把这些任务当成国家优先事项去执行，而且其中不少卫星本来就是SpaceX自己在造。

留给普通商业客户的空间，正在被迅速榨干。

亨利给出了一个毫无回旋余地的判断：如果你现在手里有一颗急着上天的卫星，却还没把火箭订好，那你就已经晚了。